Hennes ögon glänste och hon utropade upphetsat:
- Nilen?
- Ja, Nilen.
- Då bodde ni alltså på Nilens strand.
- Ja, vårt hus låg precis vid floden, så att jag, när jag vaknade i min säng på natten, kunde sträcka ut handen genom fönstret och leka med Nilens vatten tills jag blev sömnig igen.

Det där är, givetvis, en lögn. Ingen människa kan bo så nära Nilen med dess översvämningar, men det är en romantisk bild. Och det är den som Mustafa Sa'id använder för att charma engelskor när han som den, för att tala med Jonas Hassen Khemiri, ultimata revolutionsblatten anländer till London och Oxford för att som förste afrikan tillkräva sig västerlandets kunskap. Kolonisera kolonialisterna. Han drar lögner, han lägrar kvinnor, han blir berömd som det perfekta beviset på att en afrikan nästan kan bli en riktig engelsman.

Men någonting går fel. En rättegång och många år senare dyker han upp incognito i en liten by i det nu självständiga Sudan, där han blir vän med en ung man som precis återvänt från sin engelska utbildning. Bit för bit får vi reda på vad som hände Mustafa, allt medan samtiden fortsätter rulla fram i det postkoloniala Afrika med religiösa konflikter och korrupta politiker. Han efterlämnar ett låst rum med hemligheter, kunskaper han tillägnat sig och inte kan förlika med verkligheten.

Utvandringens tid är en mycket vacker roman; språket glittrar som Nilens vatten i månsken höll jag på att skriva, men det vore en lögn; jag har aldrig sett Nilen. Den är kort, något för kort, dels eftersom jag vill läsa mer och dels eftersom den känns nästan lite väl skissartad. Men det vi får är starkt. Ifrån två personers horisont målas en bild av ett samhälle till synes vilse mellan nytt och gammalt, tradition och modernitet, religion och vetenskap. När man inte längre kan göra som man alltid gjort, men inte heller kan kopiera sina före detta förtryckare rakt av – vad återstår då? Vem är man då? Vad nytt kan man skapa?

Boken är 40 år gammal. Det vore skönt att kunna säga att den inte är aktuell idag. Men det vore nog, tyvärr, en lögn.