Eposens tid är här! Visst, de har redan haft en storhetstid och det går fortfarande att vältra sig i Dickens och Brontë. Fast när 1900-talet kom förde det med sig världskrig och industri och effektivitet. Det var på 1900-talet som människor splittrades och kände sig tvingade att uppfinna postmodernism. En postmodern människa är rastlös med mångsidig identitet; en postmodern människas liv saknar röda trådar. Varför skriva ett epos om ett liv utan sammanhang?

Då är det både bekvämt och välmotiverat att skriva om någon isolerad händelse vars upptakter och konsekvenser inte måste avslöjas till fullo. En sådan trend är naturligtvis livsfarlig. En nedåtgående spiral som slutar först när berättandekonsten är fullständigt degenererad. Plötsligt fylls bokhandlarnas hyllor av formspråk och vardagstematik. Formspråk har väl alltid gjort sig bäst i poesi? Och vem vill läsa om vardagen? Berättelser är näring för själen, de låter läsaren uppleva känslor som saknas i hennes eget liv. Vem behöver veta hur det känns att borsta tänderna eller släpa hem matkassar från Ica? Sedan, när det förefaller som om botten är nådd, ligger dokusåporna där och väntar. En sista förbannelse lyckades 1900-talet lämna efter sig.

Fast dokusåporna blir knappast långlivade. Tack och lov är det 2000-tal nu. Vem tror du drar in tittarrekordet hösten 2005, Lost eller Top Model nr. 27? Top Model är unket. Lost handlar om människoöden och förser varje karaktär med en gedigen bakgrund. Teve är det nya bok, trenderna visar sig där först. Jag ser fram emot tunga fina böcker som följer sina protagonister från ungdom till dödsbädd. Kanske kommer Den stängda boken att pekas ut som den första i en rad liknande – fin gammaldags epik, modern tematik.

Den stängda boken följer danskan Frederikke från 20-årsåldern fram till och förbi hennes död. Frederikke föddes i mitten av 1800-talet. Hon lever ett välbärgat men isolerat och förutbestämt liv tills hon bekantas med den förtjusande Frederik. Parallellt med den unga Frederikkes erfarenheter berättas om en döende Frederikke. Att ingenting sägs om tiden där emellan är en berättarteknisk fullträff, Frederikkes liv var händelselöst då. Den unga Frederikke är blyg och hoppfull. Den gamla Frederikke är ensam och bitter. Förvandlingen skedde genom ungdomsuppror, hemligt sex och homofobi. Den stängda boken ger alla svar, precis som ett epos ska.