1. Ett betyder Gud.

Det tar mig 11,2 sekunder att läsa sid 6 i Pär Thörns första roman och då får jag veta att ett år är trehundrasextiofem dagar, att en dag är tjugofyra timmar, att en timme är sextio minuter, att en minut är sextio sekunder och att en sekund är ett ögonblick.

2. Två betyder kärleken.

I skolan säger de att tiden går fortare om man har roligt. Jag tittar på min schweiziska klocka under rasten. Jag tittar på min schweiziska klocka under lektionerna. Jag fastslår:
- Visaren förflyttar sig med samma hastighet oavsett om det är rast eller lektion. Allt annat är lögn.

3. Tre betyder ontologi.

Tidsstudiemannen består av 107 sidor, 91 kapitel, 1319 meningar, 11982 ord och 1 rubrik. Det innebär att snittmeningen innehåller 9,08415466 ord och att ett kapitel består av i snitt 14,4945054 meningar. Det kapitel som då skulle ligga närmast snittet är kapitel 68 med 14 meningar och 135 ord (därför presenteras detta kapitel även i textutdraget). Kapitel 72 är det kapitel som består av flest ord; 445 stycken. Kapitel 68 tog mig 2 minuter och 5 sekunder att räkna ut med musik i bakgrunden.

4. Fyra betyder matematiken.

Jaget i Tidsstudiemannen har vana av tidtagning, är noggrann, plikttrogen och ambitiös, därför får han arbetet som tidsstudieman på avdelningen för tidsstudier. Det är avdelningen för studierna, arbetet och mätbarheten.

5. Fem betyder den fria viljan.

Hedåker är chef och säger saker som att man inte får hänga när man är tidsstudieman och inte heller ha något subjektivt tyckande, att det är när man tar tiden som man finner effektiviseringsåtgärder, och att det är omöjligt att skilja mellan arbete och fritid.

6. Sex betyder familjen.

Jaget har när han föds en beräknad levnadslängd på sjuttiotre år. När han är sexton är den beräknad till sjuttiotre år, etthundrafemtio dagar och nio timmar. När han är nitton år är den beräknad till sjuttiotre år, tvåhundratrettiosju dagar och sex timmar. När jaget pensioneras beräknas hans levnadslängd vara åttiofem år och tolv dagar.

7. Sju betyder studieförbunden.

Jag brukar gilla listor och uppräkningar och rader av ord. Kanske har det att göra med att det i Tidsstudiemannen handlar om siffror, men det känns inte helt rimligt och jag kan inte bortförklara känslan av att jag tycker att den är ganska tråkig. Det finns någon torr humor i boken som inte når mig. Jag vill inte skratta när jag läser.

8. Åtta betyder fiskerinäringen.

Tematiken i boken rör sig i välbevandrade Pär Thörn-områden. Där är obetydligheten och hur liten varje individ är, att allt är del av något större och går att sammanfattas med att vi föds och att vi dör. Att Pär Thörn eller förlaget väljer att kalla boken för roman istället för något annat känns inte heller speciellt spännande. I alla fall spelar det ingen roll för mig om det står lyrik eller dikt eller roman eller ingenting på framsidorna av Pär Thörns böcker, jag kommer fortsätta att läsa dem som installationer.

9. Nio betyder viltvården.

Tyvärr är Tidsstudiemannen än av de där installationerna som jag går förbi. Tror att jag inte kommer fram och ända in. Fastnar i ett räknande, det är som omloppsbanor och mönster. Bara för att upptäcka att just räknandet inte alls lämnade mig oberörd. Men den känslan kommer så långt efteråt. Trevlig läsning är det fortfarande inte. Och allt jag kommer fram till är att det nog inte är en bok att läsa, utan en bok att räkna.

0. Noll betyder döden.

Det bästa med att räkna är att man ställer upp sina regler själv och att det därför blir lika subjektivt som allt annat.