M befinner sig på ett tåg för att åka till en litteraturfestival. Hennes betraktelser är som de flesta tågresenärers. Ena stunden fylls hon av viljan att inte störa andra resenärer i vagnen när hon äter sin smörgås och nästa stund har hennes tankar gått till en anekdot hon hört eller läst om.

M:s hemland har invaderat ett grannland. Hon har levt i landet som barn och vuxen men har insett att de styrande krafterna agerar som ett monster. Och ett monster måste sluka allt i sin väg. M har lämnat landet och bor numera i B, som gett henne en fristad som författare. Här anas en sorg eftersom hemlandet och modersmålet är en del av identiteten. I en humoristisk glimt öppnar sig en idé om att befria sig från sig själv.

Rälsen som tåghjulen rullar på är betryggande rak som en kontrast till tankarna som går i sick-sack. Vidare, vidare. Det är så livet levs – vem du än är. Och det är alltid trevligt att bli bjuden till litteraturfestivaler. Tåget verkar också hålla tidtabellen.

I det läget inträffar ett missöde. När M ska byta till ett annat tåg enligt resplanen, är det inställt. I kontakterna med litteraturfestivalens arrangörer fixas en taxi för att lösa den sista transportsträckan. Bilen hon kliver in i styrs av en chaufför som tror att hon vet vart hon ska. Upptäckten görs efter ett par mil. Missförståndet löses i all vänskaplighet och han kör henne tillbaka till stationen där hon skulle tagit det andra tåget.

Mobilen slutar fungera eftersom batteriet tar slut och hon glömmer laddaren på en servering. Arrangörerna kan inte nå henne och hon kan i sin tur inte lämna närmare detaljer om det inträffade. En lösning är förstås att åka hem igen men hon väljer att stanna kvar i staden som en liten minisemester.

Det totala okända öppnar upp sig. Att stanna i en stad där ingen vet vem du är. Att följa efter en person med hårspännen i nacken. Att upptäcka en cirkus.

Stepanovas mix av jordnära betraktelser och slumpmässiga händelser är förtrollande läsning. Som läsare får jag uppleva en kvinnas äventyr, där möjligheten till flykt ser ut att vara den enda vägen.