Hissen klickar till i trappuppgången och börjar sin färd, antagligen nedåt eftersom det brummande lätet dröjer sig kvar. En vårfågel vars sång jag inte känner igen flyger mellan trädkronorna på innergården. Grannen spelar en låt som gör att tunga basgångar letar sig upp mellan träplankorna. Vartenda ljud blir tydligt när jag försöker ta mig in […][...]