Ryssland kommer att bli fritt – den dagen firar vi tillsammans!

Så skriver den ryska författaren Daria Serenko när hon signerar sin bok Flickor och institutioner åt en vän i februari 2022. Ögonblicket därpå arresteras hon och placeras i specialförvar i femton dygn. Dagen efter att hon släppts fri inleds Rysslands fullskaliga invasion av Ukraina.

Jag önskar mitt hem aska skildrar dygnen i cellen, kontakten med andra intagna, ronderna, försändelserna från vänner och familj. På sätt och vis är hon mycket privilegierad men grunden på vilken hon sitter inspärrad är absurd – hon har publicerat ett utropstecken, vilket är en symbol som används av Navalnyjanhängare – och likadant är det för medfångarna. Det är en verklighet som överträffar dikten eller vandrar hand i hand med den – Kafkas Processen – och det hon kan göra är att tänka och skriva:

Eftersom jag inte har något att göra här i specialförvaret är avståndet mellan verkligheten och skrivandet närmast obefintligt: så fort något händer dokumenterar jag det omedelbart. Jag vet inte om det är dokumentärprosa, autofiktion eller reportage.

Så får vi följa henne i nuet och de senaste åren; glimtar av händelser hon varit med om varvas med texter om och till andra personer, men också nedslag i tiden efteråt, då kriget pågår och hon måste lämna sitt hemland.

Hon vet kanske inte på förhand vad det är, vad det blir, men det jag läser är prosa och poesi, reportage och dagbok som går in i varandra, som visar än den ena aspekten, än den andra. Det växlar mellan vackert och rått, sakligt och surrealistiskt, personliga småsaker och allmän politisk utveckling.

Varje text om terrorn är en tunn och skör pil som oftast träffar fel eller blir nedskjuten i flykten. Bara några enstaka texter kommer att träffa målet, det är alltid en fråga om mer eller mindre lyckade omständigheter. Man måste använda de försök man har för att öka de samlade chanserna.

Och nog gör hon det, använder de försök hon har, och jag hoppas att hennes texter kommer att nå många på väg till målet.

Similar Posts:

• ”Jungfru Maria, fräls oss från Putin”
• Det bortglömda krigets fasor
• ”Vem var den där maskerade mannen?”
• Kuggarna i maskineriet
• Den ryska revolutionen dissekerad

Det börjar på en liten biblioteksfilial, där flickorna är kulturarbetarna bakom kulisserna. De sitter vid sina datorer och administrerar och utför generiska uppgifter på ett abstrakt sätt, som små kuggar i det offentliga maskineriet. De gör vad de ska, vad de blir tillsagda att göra, men de revolterar också i det tysta, i det lilla. De ser och hör men de syns inte, hörs inte, märks inte.

Smygande långsamt tippar balansen över från det normala till det absurda i ett land av förtryck, där utrymmet för något annat än det sanktionerande är minimalt. De obetydliga påverkar mer än de kanske först tror och gång på gång visar sig subversivitetens kraft.

Berättartekniken och -perspektivet är den kollektiva rösten, även om det finns ett jag att utgå ifrån, och får mig att tänka på Julie Otsukas Vi kom över havet, om kvinnor som rest från Japan till U.S.A. för att gifta sig med män de inte känner. Det här är inte lika drabbande men likheterna finns där, i vi-et, i utbytbarheten, i upprepningen.

Det är teman med variationer där samhällsstyret speglas i den lilla arbetsgruppen. Makt och hierarkier, konflikter, uteslutning, söndring – men också gemenskap och samhörighet inför de katastrofer som inträffar på såväl det professionella som det personliga planet.

Språket är torrt och skarpt och meningarna är ofta korta och utmejslade med poesin alldeles i närheten. Humorn är svart och mörkare än så men ändå med en lätthet som väl kommer sig av att verkligheten så många gånger överträffat dikten. Och författandet av texten är också en del av den.

Om ni tror att flickor kan vara för många, att man kan ta och helt sonika skära ner på dem som när man kortar ner en misslyckad text, så har ni fel. Då är ni inte värda en enda flickotår. Då smyger ni bara med er ovilja att läsa vidare. Och det är inte upp till er att bestämma hur det hela ska sluta.

Similar Posts:

• Pil från fängelset
• En postsovjetisk odyssé
• Skimmer i nattsvart tragedi
• Krypande och mänsklig sci-fi
• Rysslands baksida